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In 2004 debuteerde Jeroen Theunissen met de gedurfde roman ‘De onzichtbare’, waarin de 
schrijver op de eerste bladzijde al meteen de afloop van het verhaal prijsgaf. Zopas is 
Theunissens eerste dichtbundel verschenen. Hij heet ‘Thuisverlangen’. Ook daarin zet hij het 
verwachtingspatroon van de traditionele lezer een hak. 
[ALINEA] Want poëzie, wat is dat eigenlijk? De meeste mensen associëren gedichten met 
rijm en romantiek, met gevoel en met persoonlijke betrokkenheid. Maar poëzie kan ook iets 
heel anders zijn. Poëzie kan ook een bijzondere, kritische vorm van spreken zijn. Een genre 
waarin vanop een beschouwelijke afstand kritisch wordt gereflecteerd op de maatschappij 
waarin het het functioneert en op het gangbare taalgebruik in die maatschappij. Een genre dat 
zichzelf niet buiten de wereld plaatst, maar dat zich er expliciet in positioneert. Poëzie kan, in 
die zin, een uitgesproken politiek genre zijn. En dat is het in de handen van Jeroen Theunissen 
(1977).  
[ALINEA] In zeven afdelingen, die titels krijgen als ‘heel concreet’, ‘de reiziger’, ‘wij 
spreken u aan’ en ‘het huis’, doorprikt Theunissen de taal van marketing, massamedia en de 
vrijemarktideologie. De taal van het idealisme ook, de hypocrisie van de soixante-huitards, 
die zich intussen maar al te graag conformeren aan de dictatuur van het burgerlijke leven en 
de regels van het laatkapitalistische bestaan: 
 
Ongeveer zoals een oud-bohémien niet met gitaar 
maar met aktetas en sportkrant de tram opstapt 
en nog één keer zwartrijdt 
zoek ik je op.  
 
Ongeveer zoals ik eeuwig moet treuren  
in mijn fermette met haardvuur 
maak ik je mee. 
 
Tot je naast mij naar de Ander bralt 
en incheckt en sky blue ceiling eist.  
 
De wereld die Theunissen in ‘Thuisverlangen’ schetst, is een ersatz-wereld van airco’s, gore-
texschoenen, euro’s, koelkastvoedsel en bio-steaks. Dat herinnert onder meer aan de wereld 
die geschetst wordt in de poëzie van Paul Bogaert. Maar meer nog dan Bogaert levert 
Theunissen in zijn poëzie expliciet kritiek. Op de clichématige small talk van het nutteloze 
interview bijvoorbeeld, in het gedicht dat ‘de geïnterviewde’ heet: 
 
Hij vertelde ons dat hij van bomen houdt 
helaas heeft hij sinds jaren een pijnlijke rug. 
 
Zijn favoriete bouwstijl is gotiek 
de kathedraal van Reims bijvoorbeeld 
maar hij is geen Japanner met een camera. 
 
Hij ontwijkt de dingen nochtans nooit lang. 
 Ook kamers. 
 
De seizoenen brengen regelmaat 
en hij houdt van rust maar is realist genoeg 
eist het zicht op oneindig en de absolute stilte 
niet zomaar voor zichzelf op.  
 
Het woord profylactisch kent hij niet 
hoewel hij een medische sfeer vermoedt. 
 
Hij beweert ook van schoonheid te houden 
maar specificeert niet let steeds op kleine details 
en vindt dat wij fantastische schilders hebben. 
 
Dit is meteen ook het meest geslaagde gedicht van de hele bundel. Theunissen registreert de 
antwoorden van de geïnterviewde quasi objectief. Maar door diens uitspraken in de indirecte 
rede weer te geven, creëert de dichter een kritische distantie die de nietszeggendheid van die 
uitspraken des te beter laat uitkomen.  
 
Ersatz 
Ook in de afdeling ‘Wij spreken u aan’ hanteert Theunissen deze werkwijze. Als motto draagt 
deze afdeling de Vlaams Blok-slogan uit 1992: ‘Wij zeggen wat U denkt’. In de vijf gedichten 
van deze cyclus wordt de dwangmatige, agressieve taal op de korrel genomen waarmee 
bedrijven hun producten op de markt aanbieden. De totalitaire taal van de vrijemarktideologie 
dus, die iedereen uitsluit die er niet in meegaat (in een gedicht is een vioolstrijkje ‘alleen voor 
abonnees’ te downloaden) en die er niet voor terugdeinst verkleutering te propageren omdat 
die nu eenmaal de consumptie aan de gang houdt: ‘Wij hebben om het u gemakkelijk te 
maken / een waarderingssysteem met sterretjes ingevoerd’, echoot Theunissen een Vlaamse 
kwaliteitskrant die haar boekrecensies sinds deze aankondiging gepaard liet gaan met een 
sterretjeskwotering. Door deze taal juist in zijn gedichten te gaan onderzoeken, slaagt 
Theunissen erin de lezer bewust te maken van de behaagzieke schijnheiligheid die erachter 
schuilgaat en pleit hij impliciet voor een zindelijk spreken.     
[ALINEA] In een wereld die bestaat uit opgefokte en valse taal, uit ‘woonwijksupplementen’ 
en een ‘toegevoegde horizon’, is de vaste grond verdwenen. ‘Ik woon niet meer echt’, schrijft 
Theunissen in de afdeling ‘het huis’, ‘niet meer in een landschap / met bomen / ik koop een 
souvenir’. Het enige wat nog aan het echte wonen herinnert, is de ersatz van een product dat 
gekocht moet worden. De titel ‘Thuisverlangen’ wijst op deze heimwee naar een huis, naar 
een onbezoedelde realiteit, die niet besmet is door het virus dat consumptie heet. 
[ALINEA] ‘Er mag opnieuw kritisch worden geschreven. Er mag opnieuw literair worden 
geschreven. Er mag opnieuw gevaarlijk worden geschreven’. Dat schreef Jeroen Theunissen 
in zijn ‘Minimanifest’ dat eind 2004 verscheen in het literaire tijdschrift Dietsche Warande & 
Belfort. Kritisch en gevaarlijk is zijn debuutbundel zeker, maar literair gezien is hij nog niet 
helemaal rijp. Daarvoor bevat ‘Thuisverlangen’ te veel matige tot slechte verzen, met als 
dieptepunt twee puberale sonnetten in de reeks ‘erg weinig’: ‘Je korte jeugd is halfweg voor 
die goed / en wel begint, je gusto is gratuit / verlangen, niemand die je ogen ziet. // Er is geen 
paradijselijke gloed / in moedermelk, je dagen zijn niet zoet / als prikkelende rook van trage 
wiet.’ Maar ook in zijn vrijere verzen ontstijgt Theunissen vaak de geforceerde literariteit niet. 
Over een gedicht als ‘het is’ valt, behalve het feit dat het refereert aan de bundel ‘het is’ van 
Geert Buelens, erg weinig te zeggen: 
 Het is de vertraging wanneer 
in eerste nakende pracht.  
 
Het is ook de weg naar neon en 
glasgedachten op droogweg dit. 
 
Het is de dame van donkerbrood 
die steeds haar kinderen tellend vergist.  
 
De inzet van Theunissens kritische poëzie is onmiskenbaar interessant. Zijn debuutbundel is 
een ijkpunt voor wie geïnteresseerd is in de kritische capaciteiten van literatuur in deze  tijd, 
waarin literatuur zelf een consumptieproduct is geworden. Maar in de toekomst mag 
Theunissen zijn eigen gedichten best wat kritischer benaderen. Anders dreigt hij een matig 
dichter te worden met een interessante poëtica. En zo zijn er al genoeg.  
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